周  军（文学院电影学2006级研究生）

    “旧历的年底毕竟最像年底，村镇上不必说，就在天空中也显出将到新年的气象来。”每次阅读鲁迅先生的《祝福》，总会勾起我对以往家乡酽酽年味的无穷回忆。
　　又是一个轮回般的春节过去了，于我而言更体会到了一番“往年的春节毕竟更像春节”的伤逝。像我们这些“候鸟”式的游子，逢年过节能够回到家乡体味那番传统的年味已是不错。过年意味着诸多的祝愿与期待，也是亲友相聚的美好时光，所以为过好年，大家对这延续了千年的传统节日还是比较重视，会有一些习俗和节目在这段时间增添节日的喜庆和热闹。不过，家乡的男女老少都无奈地发出感慨：而今过年越来越没有味道了。这话当然指的是曾经传统的过年方式在大家的生活中淡化、消逝。
　　家在四川的一个乡村，小时候 “送财神”的习俗依然铭刻在心，过年的味道就像嚼在嘴里的老腊肉，味深而弥久，而今却让我感到了“此情可待成追忆”的怅然。也许，是怀旧的心态在作祟；也许，是孩提时逐渐遗存的迹象让往事与岁月时隐时现，虽有新的内容填充了春节时光，但总是挥之不去感叹年味的寡淡，总是幽幽地怀想：还是以往过年有味道。
　　单说“送财神”。以往，从正月初一到十五，都有这种送财神的传统活动。一种是单枪匹马。一般是一位中年男子，身背一个诸如书包的袋子，里面装着将要送出的“财神爷”。这种“财神爷”不像年画精美，是土法制作的，用比较粗糙的书本大小的纸，用红色染料浸透，然后印上各自赞同的财神爷形象，在财神爷左右两边一般会竖着印上诸如“五谷丰登，六畜兴旺”、“年年有余，岁岁平安”等联语。他们走乡串户，每到一家便送一张“财神爷”，然后念叨几句“送财神，请财神，财神到，主人笑，大财神，小财神，看看主人请哪尊”讨好主人的吉利话。主人一般会给上四角、八角、一块二等为数不等的钱以示答谢，分别表示四季发财，或一年四季的意思。送财神的有时也会手执打狗棒，因此我们一般都会准确认出送财神的来了。也有人并不欢迎不速之客，一旦闻之，便关门谢客。
　　另一种是团体作战。一般是混合了舞狮和送财神。由一个人手提灯笼，专门负责传送“财神爷”，两个人负责舞狮，几个人负责敲锣打鼓，一个扮沙和尚的人头戴大大的和尚头盔手执须把引导舞狮。送财神者在舞狮前送到主人家，舞狮结束后，送财神者再接受主人的答谢礼钱。家乡老人们甚至认为，谁家婴儿被沙和尚抱抱，会增添孩子的胆量。这种形式，阵势显赫，一般是在地势较优越的村镇集市或路途较平坦的地方，便于展开活动，他们一路走来煞是热闹，往往是一到村口便拼命地敲起锣鼓，未见其人先闻其声，目的是让响声引来众人观看。有时慷慨的主人家会多给赏钱，甚至摆上茶水及自产的米花糖招待。特别殷实或者村上头面人物，还会摆上酒宴，他们便更卖力舞弄，为主人家增添喜庆。儿童们便常常追随、吆喝在他们后面，不厌其烦地看那舞狮，乐趣多多。
　　年复一年，我们渐渐长大， “送财神”的习俗却日薄西山。宁静的乡村本可以因为他们的到来增添喧哗和热情，而今复归于安静。时代在前进，传统在嬗变，有的东西只能成为精神的遗产，成为一生的叹息和躲在记忆里的慰藉。