□ 人文学院 汉语言文学101班 侯华东
　　细雨不停地从天空深处滴落下来，往日清凉可人的林荫道在细雨的滋润下，变得湿漉漉的。撑一把油纸伞，漫步在梧桐树下，一边看着自己抬起脚时甩出的水花，一边投入地听着大滴的雨水重重地砸在伞面上。心中的烦躁被细细凉风吹散，喧嚣被晶莹的秋雨冷却。微微秋意如盛夏里的一泓凉凉的清泉，悄悄流入我干涸的心田，顿时使我淡定了许多。
　　如果让我在四季的雨里挑，我还是更喜欢秋雨。春雨太贵了，夏雨过于热烈，有种让人招架不住的感觉，冬雨有点冷酷，所以喜欢不了，然而秋雨的细腻中夹着些微凉，玩笑里带着些含蓄。在细雨蒙蒙的周末，偶尔一阵凉风迎面袭来，丝丝凉意透过衣袖，与皮肤亲密接触，瞬间产生一种难以名状的美妙滋味，而且这种滋味的确是只可意会不可言传。我不计较雨水打湿我新穿的鞋子，反倒觉得这是一件极其自然的事情。偶尔在雨中停下来，环顾四周，惊奇地发现被雨丝织成的珠帘中，只有我一人傻傻地伫立着。
　　《庄子·大宗师》里有两句话值得细品：“泉涸，鱼相与处于陆，相呴以湿，相濡以沫，不如相忘于江湖。与其誉尧而非桀也，不如两忘而化其道。”庄子俨然在告诉世人：痛苦是可以丢掉的，世人之所以痛苦是因为他们紧紧抱着一些东西不肯丢下。一个“忘”字包含着偌大的哲理，可是又有多少人能参透呢？他的意识领域无比纯净，以至于世间的任何一种烦恼都无法侵入，所以他活得那么豪情洒脱、超凡脱俗。叔本华说过：“人生就是痛苦，我们可以把痛苦转化成幸福。”而庄子却是把痛苦转化成幸福的一个杰出典范。
　　无独有偶，黛玉也对秋雨情有独钟。她在《秋窗风雨夕》写出：“秋花惨淡秋草黄，耿耿秋灯秋夜长。已觉秋窗秋不尽，那堪风雨助凄凉！”的句子。一个柔弱的女子过着寄人篱下的生活，心中肯定藏着许多需要倾诉的心事。百无聊赖时，推开窗看到滴滴沥沥的秋雨，透过窗滴到粉色的手帕上，宛若自己滴落的泪花。“助秋雨来何速！惊破秋窗秋梦绿。抱得秋情不忍眠，自向秋屏移泪烛。”秋风秋雨就这样幸运地成为一个女子笔下凄美情感的载体。仔细看着从伞角坠落的水滴，发现原来那就是黛玉潸然落下的泪珠啊！
　　自古文人多秋意，悲欢离合演绎中。从屈原的“袅袅兮秋风，洞庭波兮木叶下”到曹丕的“秋风萧瑟天气凉，草木摇落露为霜”，再到王勃的“落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色”。从李商隐的“秋阴不散霜飞晚，留得枯荷听雨声”到柳永的“对潇潇暮雨洒江天，一番洗清秋”，再到萨都剌的“秋风吹白波，秋雨呜败荷。平湖三十里，过客感秋多”。雨中多愁，因而雨中多诗词。秋雨霏霏、落红无数、狂风怒号、黄叶飘落、日暮途穷、夜深人静之际，秋雨像懂得人的情思，点点滴滴地落下，也一声声地撞击着人的心扉，仿佛我们站在百感交集的诗人身旁，看着他们的泪水与哀愁同出，体味他们令人断肠的思绪。
　　我从沉思中走了出来，发现自己站在牡丹桥上，雨还在淅沥，车依旧奔跑……