暑假前夕，母亲打电话告诉我父亲病了，我没有在意。也许那时我并不知道病是一个怎样恶毒的东西。回家的火车上，我还和女生们谈笑，我竟以为我是一个多么有成就的人！手机被小偷偷走，心里竟没有一丝的歉意，一心想着让父亲给买个新的手机。
　　“我的手机被偷了。”我甚至还借来同学的手机打电话，告诉父亲手机被偷，让他别受骗。只有我知道，我只是想给爸爸打一剂“预防针”，让他做好给我买新手机的准备。
　　没想到父亲果然上当，说回家就买新的。还说，“路上小心！”
　　可是，丧尽天良的我竟不知道，接电话前父亲刚刚发病，被人从家里载进了医院，母亲一路上陪着。
　　我收到父亲的短信：“下车到市第二人民医院，我下楼接你。”
　　———下楼接我！接我！接我啊！
　　在医院门口看见母亲，母亲靠在医院门口的石柱上，盯着地下发呆。我叫母亲，母亲才定了定神，走过来接我手里的大包小包。在上楼的路上，母亲一直沉默。最后才挤出一句：“怎么不小心将手机弄掉了，又得买一个新手机。”我也沉默。
　　轻轻推开病房的门，父亲两只手抱着脚，半立着坐在床上。其实，我第一眼就在门缝里看见父亲温暖的微笑。
　　父亲接过我为他买的两盒苏稽米花糖说：“我最爱吃米花糖了，吃完我们就一起去给你选手机。”母亲忙说：“买个四五百的先用着。”我有些沉默：“我还是想买以前的那款手机，现在的市场价就在八百多。”他们赞同。
　　然而，在为父亲买早餐的路上，母亲告诉我，“你爸爸做个八百多块的检查都舍不得呢！”顿时，我的心中升起一团烟。
　　中午，我告诉父亲说，我的手机先不买了。然后，我们三人一起看了父亲在达州买的房。房子环境很好，130个平方，58万，马上装修得至少再花十万。我知道父亲并不富裕。
　　下午，坐车回家。却听大姨说，父亲在被送往医院的途中，母亲叫不醒他，父亲的全身发凉……母亲抱着父亲哭了一路，一心想着向在市中心医院工作的四哥求救。
　　我给父亲打电话，让他转院，转到华西医院去。华西医院要比现在的医院好多了。电话接通后，我却只说了一声“爸爸”，就再也说不出话来。那是我第一次对着父亲哭。
　　父亲告诉我，他坚决不转院。
　　可是父亲，您不转院，你的病会加重的。您节约七八万的手术费，是为了给即将升入大二的两个不孝的儿子凑每年两万块的学费吗？是为了让两个不孝的儿子住上一个舒适的家吗？难道您还不知道，您的两个儿子大一上半学期都挂科了吗？
　　父亲！父亲啊！
　　每次母亲数落您一辈子没有挣到多少钱时，您都会对母亲说，您的两个儿子就是你这一辈子最大的财富。父亲，您有两个儿子，您用尽一生的心血养出来的两个活生生的家伙。但，就在您生病最危急的关头，您的两个儿子在哪儿呢？他们的脑子里想的是什么，您知道吗？
　　父亲，您有两个儿子。您甚至对您的两个不孝的儿子说：“我没病！我没病！”您知道吗，您的两个儿子会信以为真的，父亲！
　　应您的要求，我回老家，只剩下您和母亲在医院的炎热中入眠。一个躺在床上，一个躺在椅子上。