在图书馆的“经济”书架上发现许知远的 《昨日与明日：我们如何认识今天的世界》这本书纯属意外。在许的世界里转了一年，我已不像当初那么钟爱。这本书吸引我的，仅仅是因为它的封面———它用柠檬黄作为底色，配以玫瑰红、橄榄绿和宝石蓝的字体。而在许已出版的书里，大肆运用明艳的暖色调确属罕见，这敲醒了我的好奇心。
　　于是，我便驻足，开始猜想这里面的文字是他哪一年的笔迹。
　　《昨日与明日》是2001年许知远在《经济观察报》“全球视角”专栏文章的结集。2001年，他在这一国内领先的经济类报纸担任主笔；这一年，25岁的他刚从北京大学计算机系毕业一年。这49篇横跨国际政治、媒体精神和商业理念各大领域的文字，冷静干脆，但每一篇都夹杂着一长串复杂的外国人名，而且几乎没有任何注解。这种典型的许氏风格，气势磅礴又斩钉截铁，如同他的发言一样，严肃而稀少。许知远总是固执地认为他的听众或者读者会对这些“伟大与次伟大的人物、杰出与次杰出的作品”如同他自己一样熟悉，于是习惯自顾自地表达，从来不屑于解释，却也总能让听众热血沸腾和理性反思。喜欢他的人，应该没人会怀疑他对自己超乎寻常的影响力。
　　如许自己所言，他迷恋的那一串串名字———彼得·德鲁克与W·H奥登、博尔赫斯与亨利·卢斯、蒙田与丘吉尔、里尔克与凯恩斯……除了都天赋异禀外，不论是从所处的时空或是研究的领域来说，他们彼此间仿若隔着无法逾越的鸿沟。然而，旁人却看得明白，这一点儿都不妨碍许知远让他们的名字、经历和思想在自己的笔下熟练自如。而且熟练的程度，让这个站在书架旁的年轻人瞠目结舌，而她仅仅比那时候的他年轻五岁。这对一个终日在书香四溢的象牙塔中深居浅出的人来说，无异于一种理所当然的嘲笑，甚至是一场不小的打击。
　　《昨日与明日》让人尽览许知远的种种癖好和个性。在讲述观点之前，许喜欢用自己所熟知的一位人物的话作为开始，当然，这句话可能是随意的调侃，也可能一本正经，不过都很少为人所熟知。在2001年“9·11”事件之后，他为此写了一篇题为《“9·11”———告别昨日世界》的专栏，文章的开端，他这么说道———“‘我的内心更加寒冷了。’74岁的沃尔特·李普曼在1963年写到。肯尼迪的遇刺使整个美国陷入情感困境，但这位最伟大的专栏作家却认定，当前最紧迫的任务是荡涤掉每个人心中的 ‘仇恨和毒液’”。熟悉许的人都知道，李普曼作为他最仰慕的人，曾在他做出职业选择时扮演了多么重要的角色。2010年初，许到北大讲课，带的是一本快翻烂了的书。这本885页、定价2元6角、出版于1982年的大部头，是1998年他从北大图书馆“偷”来的，为此，他付出了十倍的罚款。这本书的名字，叫《李普曼传》。也正是这一年，在经历了两年的大学科班训练后，对自己的未来深感迷茫的许知远申请休学了，他开始了大量的阅读。于是，他遇上了李普曼。
　　那时候的许知远不会知道，这个叫做李普曼的人会怎样潜移默化地影响他的人生；他更想不到，不过短短三两年后，“李普曼”的名字、言语，甚至所交往的朋友，会让他毫不厌倦地谈及，同时在他的文字中层出不穷。更加让人欣喜的是，他开始抛开要命的羞涩，坦诚地说出渴望像李普曼一样的志向。这种勇气与决心，绝不仅仅来源于他的年少得志。
　　在此之前，除了偶尔从许的只言片语中了解到阅读和游历是他的常态，可谁又知道许的背后是一种怎样的积累与沉淀呢？在为一家杂志撰写一篇描述“资讯过剩给人的精神带来的危害”的文章时，许无意中提及，尚处于大学本科阶段时，在他的卧室里，就堆放着1000本不同分类的书。他因此而调皮地说：“15世纪的法国国王查理七世因保有910册藏书而闻名欧洲。也就是说，时间上溯500年，我卧室里的藏书足以睥睨法国国王。”这些言语中的小情趣，谁也不知道是他躲在18、19世纪的欧洲书橱里多久之后，跳出那些深刻严肃得拒人千里的“大部头”、“小册子”，如何细心而幸运地捕捉到的。
　　我又一次看到，在《昨日与明日》的自序中，许知远有点无奈地说到自己一种类似于偏执狂式的病症。“在每晚入睡前的最后一刻，我都要抱着厚厚的一叠书上床，它们涉及政治、经济、科学的各个领域；即使在一段极短的旅途之前———出差一周乃至40分钟的出租车———我都试图在书包里塞上几公斤的读物。”
　　不仅是这篇序言，也不仅是《昨日与明日》这本专栏结集，几乎许所有的文字都在让人不得不接受这么一个事实：对那些伟大的名字及其杰出的作品的积累，不仅仅成为了他表达自己的资本，而且，一切都透露出，是他沉淀的那段与他们厮混过的时光，成就了今天印在纸面上的许知远。
　　这次无意的阅读，也让我理解了很久以前看过的一个访谈。将近花甲之年的香港《号外》时尚杂志的创办者邓小宇缓缓而言———每个人都是他自己历史的全部总和，你看的书、电影，听的音乐，去的地方，所有的积淀，都会塑造甚至改变你原来的样子。然而，未经沧桑的年轻人可能只会有一种单一的期待———长久的积累沉淀下来的，无非知识与资本。而年长的人会说，经过时间的流逝，我们的性情会以一种奇妙的方式，最终塑造出了我们现在的样子。一点一滴沉淀下来的，就是我们整个的人生。
　　———成长于互联网快节奏时代，我们对慢慢的积累与沉淀充满了不屑和鄙夷，却又不免内心逐渐变得急躁、焦虑和不胜耐烦。所以，谨以此文勉励现在处于浮躁不安的状态中，默默无为却又不甘平庸的自己，也勉励与我一样的年轻人。