在出发之前的昆明培训会上就听到，教育部领导之所以下如此大的决心，动员大量的人力物力帮扶云南，是因为到滇西南深入考察后，流了眼泪，说那里的穷困程度超乎想象，解决教育瓶颈问题任务异常艰巨。对此我将信将疑。我也曾去过云南一些地方，如大理、丽江、西双版纳，那些地方天蓝地绿，物产丰饶，人杰地灵，就是活生生的“七彩云南”，一个字，美！怎么会贫困？可是，旅游是一回事，实际生活又是另一回事。经过元阳县一年的工作、生活磨砺，我体会到了不一样的甜酸苦辣，那般特别的感觉，令我终生难忘。
　　路难行，山高坡陡多艰险元阳县全县面积 2211平方公里，98%是山区，有 43万人口，其中 88%是少数民族，主要包括哈尼族、彝族、苗族、瑶族等少数民族，他们居住之地多在深山老林，山高坡陡，自然条件比较恶劣，从海拔 50米到3000米，迂回曲折。每次下乡乘车回县城，犹如经历飞机降落，耳朵嗡嗡作响。山区经常有地质灾害，每逢雨天过后，就会有山体滑坡、泥石流等现象出现，我们每次下乡都会遇到，司机和我经常要分神，一双眼盯着头顶的山坡，以防落石砸车；一双眼盯着路面，以防车陷泥潭。大雾拉起时，能见度只有半米到一米，雨刷拼命刮也来不及刷去雾水，大灯开足也照不透前方的雾气。驾驶员常常伸出头去看前面的道路，凭着感觉走，大家皆如此，煞是滑稽，其实是命悬俄顷。
　　部分乡村，一般车是去不了的，非得越野车不可，那道路犹如拉力赛道，汽车颠簸得厉害。当地人调侃，此时坐车要“武警”（五紧），手要握紧，背要靠紧，屁股要夹紧，眼睛要瞪紧，嘴巴要闭紧！（以防牙齿咬掉舌头！)上学难，全社会都应伸手帮挂职期间，我走访了元阳县所有14个乡镇的中小学校，以及20几个教学点。认真听课20余节，包括语文、数学、外语、体育、手工等，了解到一些真实的一手材料。我听到了孩子们幸福的笑声，也为孩子们反差巨大的境遇而慨叹。
　　应该说，改革开放 35年来，政府持续投入资金，贫困县的教育面貌得到了很大的改观，尤其是学校的硬件设施。乡镇一级的学校，都盖起了新教学楼，拥有了水泥地操场。国家提供的课间营养餐，在那里变成了学生一顿免费的改善伙食的午餐。但限于自然条件，并不能把所有孩子都集中到条件好的乡镇学校去上课。没有大块的平地，学校不可能无限扩容，住宿条件有限，20-30个孩子挤在一间宿舍，已达饱和状态。再者，走读的孩子们翻山越岭去上课，要五点钟前就起床，单程就需两至三小时，困难！往往在更远的山头上，住着二三十户人家，修一条道路不划算，修建一所学校也不划算，因此只能保留大量的教学点存在。此问题靠国家一时半会儿是解决不了的。
　　据教育局统计，元阳县仍然有 129个教学点。所谓教学点，就是三四名教师，带几十个学生；或者是一师一校，一位老师带几十个孩子，地道的孩子王。有的教学点，同时有几个年级的孩子在同一间教室上课，一位教师，既要上语文，又要上数学，还要上其他副课；头两节课，给教室中的三四年级学生讲课，后两节课给一二年级学生上课；同时，还兼职厨师，要为学生做午餐。一名教师，从早晨八点钟一直要忙到下午三四点钟。我听过这样的课后，真要流泪了。
　　梯田美，象征民族智慧和谐老天爷是公平的，元阳县恶劣的自然地理条件，对于生活是艰难的，但在各民族老百姓的辛勤劳作下，却给人们贡献了绝世美景，那儿有世界文化遗产———哈尼梯田。
　　哈尼梯田，一年四季有不同景色，春天蓝天白云映入，会出现蓝梯田；夏天秧苗成长，被称为翡翠梯田；秋天收获季节，叫黄金梯田；冬天云飞雾绕，会呈现雾梯田。在每天不同的时段不同的角度也有不同的景致，日出、日落、流云、飞雾，随时变幻，美轮美奂。当地老百姓说，不是天天都能看到梯田美景的，就像美少女，不是随时都能撩开面纱示人的，只有心肠好的人，才能看到。
　　我非常幸运，正好在挂职期间，遇上了元阳县的盛事。在中央、省州帮助下，以元阳哈尼梯田为核心区，申报世界文化遗产，经过13年不懈努力，终于在2013年6月22日申遗成功。当年游客就爆增至120万人次。显而易见，旅游景区知名度的扩大，将拉动旅游消费，为当地带来一定的经济利益，最终将惠及百姓。
　　元阳县的财政实在太困难了，2013年的公共财政收入 2.8亿，财政支出却达18亿，缺口都靠国家财政转移支付或跑腿化缘。当地限制发展可能带来污染的工业，为天下保有了青山绿水美景，国家确实应该加大力度，想方设法支持当地脱贫致富。
　　元阳县及周边县市拥有近百万亩梯田。哈尼族、彝族等民族，用他们辛勤的汗水，开垦了壮观的梯田，它的历史超过 1300年。据说，造就一面山坡的梯田，就将花去三代人的时间。一家一户是做不成的，必须得合作。梯田，还是一个巨大而复杂的灌溉系统，必须得合作。哈尼梯田俨然以世界最大人工湿地而载入史册。过去的四年，云南省普遍连续干旱，哈尼梯田因为涵养着大量水源，而没有干旱致危及人的生命和耕作所需。哈尼梯田是活的历史，是勤劳勇敢、智慧的象征，也是民族团结和谐的象征。有学者甚至把哈尼梯田上升到这样的高度：北有长城，南有梯田！
　　苦亦乐，生命应该多姿多彩云南省是民族团结模范省，通婚现象也比较普遍，各民族之间互相影响，互相取长补短。边疆民族给人最深的印象就是：快乐！他们经常自豪地说，会走路就会跳舞，会说话就会唱歌，会喝奶就会喝酒。他们人人能歌善舞，会喝酒。我未见过，当地人有谁不能喝酒的，男女老少皆如此。喝酒已经成为他们的一种生活方式，深入到他们的文化里面。每次吃饭喝酒，菜不在多，酒不在贵，一般就是三毛野菜和10元至20元一斤的烧锅酒。气氛浓时，就会有人不请自动站起来唱酒歌助兴，或鼓舞士气的战歌，或情意绵绵的小曲，或豪情万丈，或情意悠悠。基本每次聚餐吃饭，气氛都很热烈！
　　挂职一年，使我改变了对生命的看法：必须学会忘记琐事，必须学会快乐。云南省著名的热浪之都有三个地方，号称“三元”，即元江县，元谋县和元阳县。元阳县夏天的气温经常超过40度，但仍然有很多人在傍晚跳广场舞。虽然汗流浃背，但笑脸盈盈，很满足的样子，看起来幸福指数很高。由于有些地方山坡太陡，每年春天播种或者秋天收割时，都会有农民失足坠落而亡，他们并不以之为怪。他们收获每一袋稻米实在不易，夏种秋收，在方寸之间的梯田上耕作，机械化是使不上劲的。刀耕火种，耕牛拉犁，还保留着非常原始的生产方式。成百上千级的梯田，每天上下劳作，犹如爬天梯，仅此一项就不是一般人能够承受的。有游客看着梯田里的农夫摇头感叹道，就是白送我现成大米背回家，也干不来。
　　在挂职的一年时间里，我协管县里的教育文化，向当地干部群众学习到很多可贵的东西，坚忍不拔的精神，各民族和谐相处的情怀，为人友善的做人本色。我尽力为当地做了以下几件事情：第一，协调上海市教育系统民族文化传承项目30万元资金，推动《彝族民间叙事长诗》和《元阳彝族风物志》的出版工作。第二，争取到中国教育基金会553万的教学点帮扶专项资金。第三，支持元阳县团县委“圆梦大学计划”，动员我校和交大校友捐助了25名考取大学，但因贫困而有可能辍学的优秀青年，资助金额合计10万元。第四，联络上海教育超市有限公司等单位捐助元阳县部分中小学电脑、文体用品等超过10万元的物资，协调若干批上海爱心人士的捐献活动。第五，协调来自上海音乐学院、上海戏剧学院、上海体育学院等高校大学生文化志愿者 60余人到元阳演出3场，共度泼水节，并送戏下乡，展现了上海大学生的良好素质和形象。然而比起元阳县的需求，这些活动实在是杯水车薪。
　　如今我已回到上财，想起梯田里耕作的农民兄弟姐妹们，就肃然起敬。就让他们多喝点酒解乏吧；想起教学点里的孩子们，就觉得他们可怜。他们应该有权利和城里的孩子们一样享受好的教育资源；想起一年中相处的朋友，就感受到快乐。就朗诵一首哈尼小诗表达对他们的怀念吧：
　　天与地相隔很远，雨丝把它们相连；山与山相隔很远，云雾把它们连成一片；你与我相隔很远，一想起，你就在眼前……