在现实的教学过程中，教与学的关系是如何表现的？教师如何教？学生如何学？如何使学生成长为爱学习、会学习，具有独立学习精神和思考能力的合格人才？这一个个问号，是我们广大师生每天都要面对的共同课题。法学院博士生郑寰宇在他的文章中以生动的笔触描述了自己一波三折的科研求索经历。我们希望透过这一个案，能够折射出一线老师们言传身教，学生们执著求索治学风貌的一个侧面。
记得2011年深秋刚入学那会儿，我特别以自己本、硕、博横跨三所高校而自豪，以所有大型考试全部一次性通过而荣耀。那时，我满脑子充斥着对博士生活的遐想，对未来美好就业前景的展望。我一直觉得，我可以像参加考试一样游刃有余地度过博士生的学习生涯。
　　但现实情况，却远远不是我想象的那么轻松。开学初的第一节专业课，授课模式是在办公室同导师一对一交流，完全不同于以往大班式的填鸭教学。我从前自以为没有浪费过时间和错过任何机遇的读书历程，反而成了我没有实践磨砺，同导师深入交流的最大障碍。几节课下来，我深深地感到，本科和硕士阶段的学习是知识的输入，而博士阶段却是厚积薄发的输出。当所学没有经过实践检验，没有通过独立思考的沉淀，那么写出的文章只不过是知识点的堆砌，尤其对我们这种实践性很强的学科而言，没有任何“营养”可言。同时，这种学术交流的过程，也不过都是纸上谈兵，照本宣科。然而，我面临的更大挑战还不仅于此，我的同窗们几乎全部身有“公职”，每个人都在本学科内有过历年的实践积累，对相关前沿热点问题也有着较成熟的思考。一时间，我对突如其来的环境变化无所适从。
　　为了缓解这种焦虑，我试着以各种办法与人交流，保持乐观，甚至在午餐时间，同卖饭的阿姨们说上几句，都会使我兴奋好一阵子。同时，由于刚入学的不适应，我有了厌学情绪，慢慢地开始惧怕同朋友们交流学术问题，想各种办法逃避每周仅一节的专业课。那个时候，我觉得那份空虚是由心底里产生的，它让人变得自卑、怯懦、敏感、暴躁。为了不让自己看起来像一个精神病人，我每天坚持去图书馆，在发呆之余，顺带看几页书，晚上坚持长跑，直至累到无法胡思乱想倒头就睡的地步。
　　时间就这样在混沌的日子里流逝。博一寒假期间，导师突然打电话给我，询问课题完成情况。后来我才知道，两个月以前导师就将课题任务发到我的邮箱了，而在此期间，我从未查阅过邮件，现今距离课题结项最后期限只剩20多天了。
　　骨子里，我是一个争强好胜的人。那时我心里只有一个念头，就是一定要完成课题，我无法面对他人对我轻蔑的眼神。现在想来，我已经记不清那20多天是如何度过的。但是我清晰地记得，为了完成课题，深更半夜给我的同窗们打电话咨询写作规范时的尴尬；去人大、清华求教学术大牛时的忐忑以及最后发给导师结项报告时的那份满足。
　　经历了这件事，我突然发现，有时候，人所需要面对的是真正的无从选择。真正的无从选择同痛苦、悲伤没有什么关系，无从选择的前行反倒会让人心平气和、义无反顾。你意识到你不能依靠别人、任何人———得到快乐、充实，那么，你面对自己，把这种意识贯彻到一言一行当中。它还不是气馁，不是得过且过，不是“平平淡淡从从容容才是真”这样的粗烂歌词，它只是“直视自己，知耻而后勇”这样一种实事求是的态度。
　　从那以后，我开始有意识地参加学术会议，记录心得体会。关注顶级律师事务所的网站，学习“名状”们的断案思路，参加他们举办的“实务沙龙”。时间久了，一套自己独特视角的思维模式慢慢形成，文章的深度和视野也慢慢开阔。可以说，这份经历为我开了一扇窗户，它让我明白，虽然我身在校园，但面对的不仅仅是课堂，而是整个世界。求索的欲望会引导你自己去发现未知，感悟未知，激发写作灵感。
　　在写这段文字时，我闭关改写学术专著和撰写博士毕业论文已经三个多月了。此间，我典型的一天是一个人、书、电脑、茶和一副哑铃。每天依靠文字同学术大师们交流，每周去各大高校听讲座，和一同听讲的朋友们交流心得或是通过现场提问来保持学术思想的锋芒。日子过得稀薄、单调，而又不亦乐乎。其实，偶尔也会感到孤独，感到社会的压力，但是我想每一段生命旅程的风景各不相同，我能做的就只是心平气和地去适应它。
　　(本文为“我的师大梦”征文)