元旦节后的第二天晚上，空调的房子暖暖的，我剥着亲戚给的带壳生花生，妻在削着前几天在红府超市买的荸荠。不一会，她的荸荠削完了，高高的一小碗，圆圆扁扁、白白净净的，依然有一种自然的美。她的任务完成了，到隔壁安睡去了，我还在剥着花生，突然想起围绕荸荠，我可以写点什么，于是打开电脑，一些关于荸荠的零碎的事情一起涌向脑海。
　　荸荠，俗称马蹄，又称地栗，因它形如马蹄，又像栗子而得名。称它马蹄，仅指其外表；说它像栗子，不仅是形状，连性味、成分、功用都与栗子相似，又因它是在泥中结果，所以有地栗之称。荸荠皮色紫黑，肉质洁白，味甜多汁，清脆可口，自古有地下)梨之美誉，北方人视之为江南人参，我们枞阳人称它“果子”、“菩荠”。它是浅水宿根植物，苗是一根根青色的圆圆的草杆，杆子内部是空的。它应该比晚稻秧还要早一点种在邻近秧田的水田中，时间是农历三月或者四月，到晚稻栽插的后期，将果苗拔起，再一棵一棵地栽到平整好的水稻田中，插得比秧苗稀一点。在生产队时，每户按人口会分一点田，而荸荠的果苗也按人口分配。这天，作为孩子的我们都很幸福，有时也去和姐姐弟弟一起栽插属于自家的那块荸荠田。“庄稼一枝花，全靠肥当家”，荸荠的管理也是这样，栽插前，会泼上稀释的人畜粪便，刚刚栽插的荸荠苗很长，栽插后不几天，老苗死去，在老苗旁边会长出几根新的幼苗，慢慢地，满田的苗儿差不多连成一片，这中间要除草、施肥、杀虫，青苗变黄的时候，冬天到了，就可以开挖了。干这个事情，我们兄弟姐妹都很开心，争着做。用铁锹将荸荠田划一个个四方的小块，这时只要用插入泥土中的铁锹一掀，就可以看见翻开的泥块中有或密集或稀疏的荸荠嵌在上面，好多荸荠还留有长长的泥土色的根须，有些荸荠可以用手直接抠起，放到腰箩里，有的要用锹拨出。表面一层荸荠收拾好了，还要用锹将泥块的土一层层剥去，因为有些荸荠就长在浅土中。
　　荸荠好吃，刚挖起的荸荠如果田没有干透，会带起不少泥，因此难洗，如果略微晒一下，泥土会自动脱落，再洗的时候要方便一些，但很少有人家这样过细，除非是卖，那样好看一些。一般人家在田里挖出荸荠，回家就把装在腰箩里的荸荠放入水中，一手拿着腰箩上部，一手捉着腰箩下部，上下活动，泥土多半就掉了，再用手搓一下，将腰箩在水中摆动一会，大体便干净了，吃的时候用干布擦擦，就行了。有的冬天晚上，一人一碗煮熟的荸荠就是我们全部的晚餐，不是这样吃法时髦，而是为了节省粮食。
　　农历十一月就可以吃荸荠，一直吃到第二年农历二三月。好多年份，我和弟弟、妹妹的学费没有着落，父母便将挖好并略微晒过的荸荠挑到集市上去卖，有时还卖不掉，那我们的学费只好另想他法，要不干脆暂时赊欠着。我现在记忆中还留有父母到麒麟集市上卖荸荠的一幕，父亲挑着两腰箩荸荠，母亲在后跟着。那是1997年春节，小弟还在高中补习，我的二女儿在家由双亲和妹妹抚养，我的收入也不高，父母卖荸荠是为了补贴家用。
　　很多年，我的父老乡亲种荸荠，一是为孩子解馋，一是用它换点零花钱。吃法很简单，要么生吃，要么煮熟。只是到了粮食不再紧张，手头也有两个小钱的上个世纪九十年代，许多人家在春节时才开始像城里人一样，削去荸荠的薄皮，将其切成一个个薄片，用它炒肉片。肉是猪精瘦肉，加上荸荠、鲜青、红椒，葱、姜、盐、料酒、味精、白糖若干，大火翻炒，不一会，一盘可口的美食就端上桌子。正月到我们那一带农村做客，这是一道家常菜。网上还介绍许多荸荠的吃法，如荸荠饺，荸荠饭，荸荠肉饼，荸荠炒冬菇等等，这都是我们生活开始富足起来的标志，只有生活好了，才能物尽其用。桂林市平乐县和荔浦县的荸荠质量上乘，它以个头大、皮薄肉嫩，水分充足，清甜无渣，爽脆可口闻名于世，而素有“四面杨柳肥沃田，满圩春风鱼米乡”之美誉的安徽省庐江县原杨柳乡的荸荠，也驰名全国。我在文学作品中没看过对荸荠的描写，倒是在汪曾祺的《受戒》里读到关于“荸荠庵”的妙笔，说一个庙如荸荠一般，那是形容它小，而佛教向来认为“一花一世界，一叶一菩提”，再小它也照样昭示、弘扬佛法，恐怕取名者也有这层意思。
　　荸荠庵是美丽的，那是因为小庵内有两棵白果树，有一帮可爱的食人间烟火的和尚，更是因为有明海和小英子那率性的尘世爱情。
　　荸荠和香附子同是莎草科植物，我所住的校园每年到处都可以看到香附子发苗、开花，而要看青青的荸荠苗，那得在秋高气爽的日子走进田野。