大伯家没有孩子，只有他和伯母两口人。我们家有母亲、姐姐和我，奶奶也跟我们过，父亲常年在外谋生不回家。
大伯很疼爱姐姐和我，每在集市上回来，总会给我们带回一些瓜果梨桃，糖果点心，而那时母亲是舍不得的，所以每次买回西瓜，大伯都会叫我把妈妈叫过来一起吃。其实那时大伯家也不富裕。
大伯是个喜欢“玩艺儿”的人，闲时总爱逗鸟养花。我还记得他养过的一只绿毛八哥，春夏时节，每天早饭前他都会逗一会那只八哥。那个鸟笼就挂在小院西墙根那棵高大的皂荚树上，阳光初升，树叶润泽闪亮，鸟儿啾啾的啼啭，眼睛黑得像一粒丹丸，这时阳光晃你的眼，你心里有一种说不出的淡淡的幸福。而大伯的口技也绝对一流，好听着呢。
大伯还做过一段杂货生意，专卖小孩子的玩具和零嘴。那阵子，小院里早晚中午，都少不了有几个孩子过来买东西，顺便也拉我一起去玩。我也吃了童年最多的零食，玩过那时同伴们最向往的玩具。无论我吃什么玩什么，大伯从不计较，总是胖胖的一脸笑意，摸摸我的头让我自己去拿。不过我也拿的不多，大概已经懂得那是大伯的生意，这得力于母亲的教诲。
伯母小时侯得过小儿麻痹症，头脑有点简单。因为家里穷，大伯娶了她，但结婚后，大伯对她很好。我倒觉得她是个很好的人，因为她总背着我到处去玩却从不抱怨。有时，我会主动让她把我从肩上放下来，自己跑一会儿，她总是什么都不说，看着我笑。我玩够了，她就背我到另一个地方去玩。
我家附近能和我玩的孩子并不多，我白天大部分时间都和伯母一起度过。妈妈下地劳动，没空管我。
伯母的性格是孩子样的，她带我去的地方我总是很喜欢，无论是碧草青青、蓝天广阔、牛羊遍地的村东田野；还是落日辉煌、柳阴夹道的村西长河，还有南面的小桥流水，漠漠小林，都能让我留连忘返。她的眼睛总是那么纯净！
伯母偷偷的攒过一些钱，听她和大伯说要买一个孩子。她的病是不能养孩子的，由此也看出她那时是多么爱我。
料想如果是母亲，是不会到处给我找这些乐趣的，母亲给我更多是呵护。夏天的中午母亲是不允许我出去玩的，只能老实躺在炕上睡觉，母亲怕我在她睡着后偷偷溜走，就让我睡在炕里边，不过有几次我依然从她腿上迈过去，偷偷溜掉。后来，母亲每天睡觉前，总会把屋门插紧，我够不着插销，又怕搬动椅子弄出声音被母亲呵斥，终没有成功地逃脱过。
奶奶那时还不太老，还可以不拿拐杖，踱到后院给大伯做饭。母亲忙的时候，奶奶也还有精力同我玩游戏，比如用扑克牌玩推火车，用火柴盒搭房子。奶奶不会讲故事，她编的那些故事总不能让我发笑。可奶奶最疼我，也许是因为当时我是她唯一的孙子。奶奶住我家西屋，她经常隔着西屋的门帘喊我：“小儿，来！奶奶有好吃的。”每次总会有一些让我欣喜地东西，饼干，罐头，香蕉，冰糖，等等。那时，这些东西很少有人买来哄孩子的。奶奶也不是自己买的，大多是小叔从外地带回来的。但奶奶总是把最好的东西先给我吃。我不是个馋嘴的孩子，有我吃的，我总会均分给奶奶、母亲和姐姐。这让她们很高兴，每次总要夸奖我。
后来奶奶腿脚不太灵便了，又总惦记伯母不会做饭，怕大伯吃不好会影响身体，总来回跑，诸多不便，就搬到大伯那边去住了。母亲再做一些好吃的东西，就要我过去请奶奶或直接端过去一些。从那之后，除了生病奶奶搬过来两次，就再没来住过。西屋就给了姐姐，不过她还是贪与和我玩而赖在东屋不走。
奶奶日渐老迈，精神也更不好，后来竟不认识我了，让我有说不出的恐惧和悲伤，奶奶再不能疼我了。不久奶奶便过了世。不过三年光景，大伯也得急性脑出血过了世。又一年，伯母改了嫁，后院的房子彻底空了，我之后便从未进去过。
大约半年，我们家搬到了村东的新居。而此时大伯的房子和把巷子隔开的短墙已有部分坍圮。
去年寒假前，母亲来电话说家里的老宅要卖掉，我说，卖就卖吧，反正也只是两间空房了。挂断电话，泪水却簌簌地流下来。
