母亲一生中，给我只打过一次电话。

这件事，我记忆犹新。那是多年前的一个早上，天还没有亮。床头的电话突然响了，我睁开睡意朦胧的眼睛，瞅了一下墙壁上的挂钟，还不到5:30，我吸了一口凉气，非常不情愿地看了看来电显示，是个生号，就把电话挂了。

刚想睡，电话又响了。真是烦人。我只好拿起话筒，不阴不阳地问道：“谁呀？”

对方没有声音。我好生奇怪。就又问：“喂，你到底是谁？”

“群呀。”这时，我听见了久违的熟悉声音。我不禁打了一个寒颤：是妈！我立刻警觉起来。因为，多年来，母亲还是头一次给我打电话！每次我回老家和母亲在一起团聚的时候，我总是说：妈呀，有啥事儿，您给我打电话！一定要打电话哦！

母亲总是忙着总也忙不完的活儿，低头说：行呀！

干打雷，就是不下雨。这么多年，母亲硬是一个电话都没有给我打！

每次我打电话回去，母亲总是说，我一个人能吃能喝能睡能玩，跟神仙一样，你们要好好奔自己的前程。你们混得好，就是对我最大的好。

因为母亲没有电话，我说给她安装一个，她急了，说那是吃饱了撑的。每次接完电话，她总是说，在别人家接电话不方便，你们没事呀，就不要打了。

“妈！”我不敢多想，心头一热“出啥事了？”我知道母亲这么早打电话一定有什么急事，大事。我听到母亲苍老的声音有些低沉有些疲惫，想必昨晚她为了给我打电话的事情，一夜没有睡好。

还真让我猜对了。母亲不能自圆其说，只好如实相告，她是借二老表家的电话打给我的。二老表家离母亲住地儿还有四五里的路。我知道，母亲从来不在外面过夜，她总担心自己养的那些鸡鸭猪狗之类的安全。她一定是心里有事睡不着觉，才起大早赶夜路的。

后来，我在二老表那里也得到了证实。母亲是半夜来到二老表家院子外的。二老表听见有狗叫声，认为有盗贼，遂起床查看，发现母亲像一个霜人，站在寒夜的乡野。吓了他一大跳。

母亲提了提嗓子，干咳了两声，可讲出来的话，还是低低的。母亲说：“你三哥这次盖房子，手续批不下来，你就当自个儿的事儿，替他到镇上跑跑腿。”

我一听，明白了。心里既气又急，气的是三哥三嫂不应该指使母亲为他们说情；急的是母亲这么大年纪了，半夜三更深一脚浅一脚外出，万一有什么好歹，可咋办？

我打开话匣子，滔滔不绝：“他们的事情让他们自己解决！这么多年，他们吃你的喝你的啃你的，两个娃子还一直放在你那里，让你带大。你不但不说他们一个不字，反而时时处处偏袒他们，维护他们，你能照顾他们到猴年马月？妈，你应该学学现代企业管理制度，对混得好的为你争气的子女实行奖励；对不好好混的给咱家脸上抹黑的子女，给予重罚！这样做，才能起到正确的引导作用！”

母亲没有反对我的观点，但她有些语重心长地说：“群呀，妈知道你这么多年在外面混不容易，也给妈给全家争了光，但你三哥家里条件差，外面又没有认得的人，你不帮他，谁帮他？你们兄弟之间，是不能用什么奖勤罚懒的！”

母亲不再言语。母亲就像一个沉默的核桃，几十年甚至几百年，甚至到死，也不让自己的感情流露出来。我终于体悟出来，妈妈为什么不当着三哥一家的面给我打电话的原因了：她要给三哥三嫂自尊，要给我自省。

我记得母亲平时说的最多的一句话“打虎离不开亲兄弟”。我想起了小时候，母亲经常带我们兄弟到河滩那块最贫瘠的土地，去种麦子，种红薯，种玉米，在别人认为最不能丰收的地方，母亲用心、用汗水浇出了幸福花。母亲不是诗人，母亲却对我用诗意的语言说：孩子，你必须把目光从高处远处收回，看看低处。最低处的水，养活着这个世界。

是呀，看看低处！是母亲教会了我，尊重、热爱低处和低处的人、低处的劳动、低处的水域、低处的繁衍。

我心头再次一热，温柔谦卑地对着电话那头，说：“妈，三哥的事情，我知道了！”

后来证明，我替三哥度过了难关，三哥三嫂的干劲更足了，他们不仅盖起了小洋楼，而且开办了幼儿园，还送侄子去当兵，在老家可牛了！

母亲走了，一生中给我只打过一次电话的母亲走了。但她留下的话“家庭之间，是不能用奖勤罚懒的”，让我温暖通透，如饮月光，醉了方休。是呀，人不分高低，家不分大小，花不分贵贱，有爱就有希望，有情就有花香。