女人的一生似乎总与厨房离不开联系，常言也道“下得了厨房。”可见锅灶之事自古便与女人挂了钩。在我的生活里，我认识这样一个女人，她就是我的二姨。近六十年的岁月二姨几乎都是在围裙的陪伴下度过的，这是我钦佩的一点，也是我叹息的一点。
　　二姨的大半辈子都在山里，种田，收庄稼，看孩子……她没有读过书，经历了最穷最饿的时段。听妈妈讲，那时是因为舅舅要念书，所以二姨在去了学校的第二天回到了家里，拿起了镰刀，什么也没说便和姥姥一起去了田地。读书，在艰难的岁月里变成了奢侈的事。一个女人的人生，也自此改变。
　　因为大姨身体不好，于是二姨担负起了照顾其他弟弟妹妹的责任。鸡还没打鸣，二姨已经起床收拾好了家里的一切。系好围裙走进厨房，又走出院子，到菜地里割一把韭菜，拔几根萝卜，其他人醒来时已经可以闻到饭菜的香味了。早晨大山里的空气是清爽的，一草一木都带着自然的芬芳，景是美的，人也是美的。我想那时候的二姨虽然心有不甘却也是不畏生活的，因为她爱着她的亲人。所以那些在小麦地里流下的汗水，夜深人静时为姊妹缝补的衣服，葱茏时光里消逝的青春，这些都变成了值得的事。她或许感慨过，但她最终还是选择了继续走下去，并且无怨无悔地走了下去。
　　重复的生活虽然没有新意，日子过起来走得也快，二姨到了适婚年纪。早早与读书断了缘分的二姨自然没有机会走出大山，所以她结婚的对象依旧是活在山里没有读书的普通人。柴米油盐的生活在继续，她的围裙又换了新的，她在另一个厨房里忙碌着，菜板上的瓶瓶罐罐，昏暗的煤油灯，鼓风机搅起的烟雾，迷蒙里一个女人又一段的生活正在开始。
　　时间没有停过脚步，生活却没有改善太多，日子还是一样的苦。二姨生下大表哥时是七十年代初，还没有家庭联产承包，农民没有粮食，一家子紧巴着过日子，二姨说，她没有吃饱过，自然也没有奶水，孩子也得不到充沛的营养。面黄肌瘦的模样在那个年代，不是某个人的特征，是所有人的共性。每每听到这样的话，我都庆幸自己生在了好时代，同时也心疼着那一辈人，他们艰苦难熬的那些年。自己错失机会的二姨当然不会让自己的儿子踏上同她一样的路，好好念书估计是大表哥少年时代听过最多的字眼。直到现在表哥还会吐槽，说在他考上大学之前，只要二姨同他讲话便会提到学习，可以想一想一天会提多少次学习。所幸啊，表哥考上了大学，三镇第一，听说成绩出来那天二姨开心得给所有乡亲送了鸡蛋。自己想做却没有机会的事，终于有人替他做到了，开心。
　　再后来啊，家家户户承包了土地，二姨家种了好多粮食，他们的光景总算是好起来了。不料是上天故意作难还是二姨命中注定有一劫，二姨得了子宫癌。去了西京医院，医生说已经无力回天，一家人陷入沉默，二姨笑着说没什么大不了，反正苦了一辈子，还不如早早去了呢。没有人说话，可我相信当时他们所有人都是心酸的。苦了一辈子的女人，还未享受好时光便要遭遇这样的事情，各种心酸，可又与谁去说。
　　一生未经历大风大浪的姨父也慌然得像是回到了少年时的孩子，日日在西京医院门口与一群乱七八糟的人在一起喝酒打牌，任家里亲戚怎样劝说都是徒劳。而事情的转变也是因为姨父的整天买醉。听妈妈后来讲，有一天姨父跌跌撞撞跑回病房，就要让二姨吃药。大家还在诧异中二姨已经吞下了姨父拿回来的药，亲戚们都是各种疑惑，询问姨父他却不说，叫来医生检查了也没发现二姨吃药后有什么异样，就这样吃了一周多，然后就是一件我们直至今日都喜欢给别人讲的奇迹———二姨好了。没有一点后遗症的好了，身心健康，记忆清晰。这件事不带一点虚假，至于药的来历姨父是这样说的，当时西京医院门口有个卖药的老汉，这药是那个人给的，说要是吃好了就好了，但是没好也不是他的错，总之这药没毒。后来种种我不知，我只知道二姨的病好了，她系上了她的围裙，熟悉的身影继续在厨房忙碌。也许冥冥中是老天的眷顾吧，又怎得忍心让她未看到世间繁华便离开呢？上天没理由伤害一个善良的人。而我的二姨便是这样一个善良的人，她的一生为别人操劳了太多，那破旧屋子里挂起的一件件布满油渍的围裙见证了她辛苦的岁月。
　　时光悄然走过多年，终于二姨也被生活温柔以待。表哥将他接到了城里，她每天和小区里的婆婆们跳跳舞，在家里看看电视，按时间点去买菜做饭，简单的生活。今年寒假二姨一家和我们家一起去旅游了，在飞机上，二姨看着美丽大方的空姐缓缓说道，年轻的时候从来没有想过会过上现在这样的生活。是啊，一个活在围裙里的女人将青春都奉献给了厨房和家庭，又生在了那样穷苦的年代，她吞下了所有苦难。还好，一切都过去了，目光所及的都是幸福。我和二姨一直都很亲，她的温柔与慈祥是历经岁月后的沉淀，不动声色却很深厚，每每听妈妈讲二姨的故事时我总是静静听完，从心底心疼二姨，也是从心底敬重她，这样的女人，值得我们每一个人敬重。每个人的一生中总会碰到一个像我二姨一样的人，她们在围裙里走过大半人生。或许她们过得不如他人那样精彩，却是在平淡中温柔着眉眼，她们让我们相信这个世界依旧是善良多过邪恶，光明多过黑暗。我希望我们每个人身边都能有这样的人，愿我们都能善良对待世间万物，我相信世间万物会回以相同的美好。