秋雨过后，天气转凉，适合登山，适合踏秋。

我们经常会感叹，时间都去哪儿了。

其实真相，就在我们的心里。我们各顾各的人生，各顾各的生活，你发现了自己的不足，你打算努力变得更好。你不顾一切地奔跑，你不想让你的生活太糟。你顾着自己的朋友圈，试了一个又一个滤镜，让活在别人眼睛里的自己，可以看起来更好一点。原来，时间，都在这里。你的父母等你打完这场游戏，你的爷爷奶奶等你看完这部剧，他们不厌其烦地等着你。九月初九就是重阳节了，回家看看家人吧。

回家

天转凉了，大家都紧了紧衣服匆忙走过，凉风找准了缝儿。“啊，真冷呢。”打了个寒战，又一阵风吹过，她揉了揉眼睛，好像眼角的皱纹又深了许多。从她眼角流出的泪水，经过一道又一道的沟壑，终于被她用手抹去了。生活多苦啊，她的眼里依旧充满热情。“我在这摆摊10多年了，我儿子生病也好多年了。真的很感谢学校的老师和学生，他们对我都很照顾。我不苦。”鞋垫奶奶说。

明天和意外，你永远都不知道哪一个先来。鞋垫奶奶的儿子因为经常喝酒和不健康的饮食习惯，得了很严重的肝硬化。每周需要补充两次人血白蛋白，每月近4000元的医药费。奶奶的女儿们也都拿出了自己的积蓄给弟弟治病。“天底下没有哪个父母会看着孩子受苦的。我就想着自己挣点钱，不能看着儿子不管。”鞋垫奶奶说。在被记者问到三餐是如何解决的时候，她突然哽咽起来，像是一个委屈的小孩子。“我也没有什么钱，不是有菜市场嘛。我就捡点菜叶，都是好的，回家我就多洗几遍，也挺干净，包点菜包子，天天拿来吃，挺好的。”奶奶边说，边和记者比划她做的包子有多大。她又说：“这都不算啥，只要我儿子能健健康康地回家，让我怎么都行啊。”记者听了奶奶的话，眼泪不自觉地往下掉，不是可怜，是感动和心酸。

“慈母爱子，非为报也。”她们的爱，就像是午后的山茶花，温暖，芬芳。

五十块钱

曾经接受过别人帮助的人，他们的心多阳光温暖，少黑暗险恶。“当时，孩子们来捐款，我就问问是怎么回事，知道是孩子得病了，我就捐了50元。”她满脸堆笑，眼神温柔得好似一汪清泉。眼角的皱纹更深了，深得好似盛水的辙。

几年前，一名学校里的学生得了白血病，家里实在是负担不起医药费，来到学校募捐。鞋垫奶奶了解了事情的原委，果断地拿出50块钱，说是想帮帮孩子。孩子的父亲偷偷塞还给她。她说，孩子需要钱，我这不算什么，离那医药费还远着呢。“我儿子生病，我知道那滋味，真是不好受，心疼啊。大家在我难的时候帮助我，这钱我得捐啊。”她拉着记者的手说。她的手暖暖的，略微颤抖，情绪也跟着激动起来。她又说：“有一次，我靠在食堂门口睡着了，等我醒了，我这瓶子里就多了一百块钱，我就在这喊，我说，是谁啊，谁的一百块钱啊，也没人应，从那以后，我再也不敢睡觉了，这钱我是真的不能要，学生的爸妈都不容易。”记者在她的身边发现了一个小纸牌，上面写着，“不要给我送东西了”，署名，老太太。经过询问。奶奶说，“学生们总给我送东西，都是两只手捧着给我送来，我这身子骨也还行，也能动，活着还不成问题。孩子们的钱也都不是大风刮来的，总花在我这老太太身上怎么能行。”

感谢

生命从灵魂的意义上来说，是由无数个感动构成的。一个个令人感动的生命，拼凑成一个美妙的世界。美好的人们在这里生存，让生活开出花来。

跳离出年龄的因素，鞋垫奶奶一直怀揣着感激的心。也许，这就是她的鞋垫特别温暖的原因吧。在采访接近尾声的时候，鞋垫奶奶说：“再等等吧，等我儿子好一点，我就去敬老院，也要去享享福了。”这是一个80几岁的老人说的话。说话的时候，眼角再一次泛起了泪花。无论一个人年轻的时候，有多么的平凡普通，在他经受了岁月的磨砺和生活的苦难之后，都应该得到他人的尊敬和敬仰。

在整个采访的过程中，我们听到最多的一句话是，“咱们学生好。”那么，我们怎么做才能担得起这个“好”字呢，我们能承担得起这样重的责任吗。

此时此刻，可能你的妈妈正念叨着你，可能你的姥姥留了好多好吃的等你回来，可能你的爷爷也已经擦好了鱼竿就等着你回去，可能你的奶奶也蒸好了一桌子的饭菜。时间过得太快，他们老去的速度让人猝不及防。我们跟在时间的背后，认为追上了，就得到了一切。其实，你已经失去了所有。你总想看看他们渐白的头发，总想扶着他们散散步，总想着和他们说说话。可是时间都去哪儿了。我们因为所谓的成功，所谓的“学业有成”，而丢掉了原本我们最该珍惜的东西。

鞋垫奶奶也好，我们自己的爷爷奶奶也好，他们都有同一个愿望，就是希望我们健康，他们都有同一个心愿，就是我们能回家一趟。