晨起，满眼雾色，带着阵阵寒意，空气里是初春的味道，又是一年清明时。
　　回忆在脑海里翻涌，与眼前的浓雾相融，仿佛逝去的都是一场梦。我童年时，你还很健壮，穿梭在医院的走廊里，你在我面前，不是院长，不是医者，只是一个爱着我的那样平凡的人。我想起你爱穿的黑色大衣，不离手的香烟打火机，你自己行医多年，应当是最明白如何养生，却不顾子女劝解，固执于吸烟，始终是那样一个倔强的老头。那时的你，工作起来那样认真，你总说医者父母心，悬壶济世这事你做了一辈子。
　　在我印象里，最美好的日子，都在童年了。我们不住在现在这样高高的楼房里，生活在有院落的平房里。春天院子里百花齐放，夏天蝴蝶飞舞，秋天落英缤纷，冬日里落满纯白的雪。你曾在夏日里大手拉着我的小手在院子里抓蜻蜓、喝汽水；你也曾中秋佳节带我在院子里摆放水果向月亮祈福，你说月亮里住着一个好看的仙女，会把我的愿望都实现，我说你要长命百岁。
　　我记得那时候日子简单而平淡，我们在院子里搭帐篷、抓萤火虫，那时候院子里没有黑夜，四处都是点点星火。我也曾记得，你在清晨带我爬山，那山离我们的家不远，我背着我的小包步履轻盈，那时的你也健步如飞。我们登到山顶，我在山上俯瞰我脚下的世界，也抬头仰望我头顶的天空。放眼望去是一处处别致的院落和橙红色的瓦片屋顶，是奔跑的小狗，是涓涓的河流。你就在我身边，用水桶接着山上流下的清泉，你说山上流下的清泉最为甘甜，我与你游玩山水之间，我不记得那水的味道，印象里只觉得清凉，如今想来，已经过了太多年了。
　　我想起你快离去的时候，骨瘦如柴，再无当年你的那般英姿飒爽。你就那样静静地躺在白色的病床上，作为一个男人，你虽慈祥却极少对我诉诉衷情。那时的我在上高三，我常去看望你，你看见我总是向我伸手，我拉住你的手，细细摸着你手上一道道如沟壑般的皱纹，才真正觉得你是真的老了。我本是不善言辞之人，只会一直对你说一切都会好起来的。你看着我说，说你很想过了生日再走。你生日的那天，我和哥哥给你戴上了生日王冠的帽子，在蛋糕上点了蜡烛，你是高寿，我该开心的。我记得你对着蜡烛许愿，暗暗的屋子里是微弱的烛光和烛光前像小孩子一样的你。又想起小时候有一次你过生日，我给你买了一个小老虎的玩偶，你开心地戴在身上，那时我只觉得你可爱。虎，是你的属相。
　　在病中你拉着我的手，强睁着眼睛对我说你希望我能好好上大学，我说你还要送我去上大学呢，你要好好养病的，你闭上眼睛轻轻点了点头。于是我努力学习，相信着你还会好起来，你会送我去上大学，完成你在我身上的寄托。
　　你的寿辰没过完几天，我便收到了你离世的消息，没有太多的错愕，都是意料之中。父亲说本不想告诉我的，怕我太难过了，可心细的我还是自己发现了。我听说，你是在清晨走的。从你开始住院到离开的那天，那段时间你受了太多苦了，我想离开对你来说也算是一种解脱吧。我只是静静地难过，不希望被别人看出我的悲伤。我记得你说要送我去上大学的，你却怎么先走了呢？
　　我知道你去了远方，而我却无力追随，只能在心里为你祈祷。三天后我到那个地方，看到静静躺着的你，我知道你再无法拉着我的手，你再不能陪我去看书，你再不会和我唠叨你的中医医学，你再不会为我而骄傲，你再不会和我去登山，陪我去看大好河山。
　　如今我们天人永隔，我还是常去那个院落，只是它再不似从前那样热闹，早已变成无人居住的房子。院子没有了，取而代之的是你那时盖下的水泥房子。有一间屋顶上还多了一个鸟窝，屋子里总有鸟叫。只是仓房里再没有你煮好的鸡蛋，通廊上也没了葡萄架，屋子里也没了中药的味道。那些曾经的鸟语花香，芊芊岁月都一去不复返了。
　　这一年的清明，我仍在思念你。如今我已完成了你的心愿，成为了一个努力的大学生。故乡的青山望不到边际，如昏灯里我慢慢记述着那里的故事。冬去春来，伺弄的植被次第盛放，败叶随瀑流隐入崖峭。我观云起，等雪落，读书喝茶。晨起打扫花径，修葺院落；午时信步院落里的通廊，把你爱的那些花花草草再种上，把你曾生活的院落再恢复生机。也会在他们中间为你种上一束菊花，是我对你的思念，我把漫漫心事都折菊寄送给远方的你。
　　爷爷，希望远在天边的你清朗自由。愿在那里的你闲来无事的日子里能坐在一把摇椅上，听我为你读一首长诗，写几段文字。一川烟雨作韵，迢迢山水为情，咏茫茫前尘，叹旧梦难寻。岁月绵长，你看得到如今的我，我们还能静静地坐在一起，等日薄西山，待月上柳梢。
　　我是如此怀念你，以这些文字来缅怀你。唯愿天堂的你，诸事顺遂！