
李华中心小学的水泥操场上,站着新一批加入中国少年先锋队的30名队员。这是他们头一回戴上红领巾,学会把手高举过额头,向国歌声中冉冉升起的五星红旗敬少先队队礼。华中师范大学互助社的大学生志愿者,在今年的六一儿童节建立了周围四个村子里唯一的一所小学———李华中心小学的首支少先队,也是保安镇上的第一个。
同年7月,互助社招募的12名大学生志愿者再次回到李华小学,展开为期11天的暑期支教及家访、调研活动。湖北省委宣传部、保安镇政府与李华村村委特意来信向实践队成员表达感谢。湖北省委宣传部来信中,肯定了大学生志愿者们以青春梦想、用实际行动为教育扶贫做出新的更大的贡献,而李华村的村支书直呼这群大学生是“李华村的恩人”。但对他们而言,短期支教的经历在改变当地接受教育的儿童的同时,也改变了自己。
“学生们实在太喜欢学校这片乐土了”
“老师,早上好!”刚起床还在刷牙的老师们,就听到了门外孩子们的叫嚷声。林昭呈说,这群孩子每天都跟家长吵着闹着早点去学校。“家里面没什么玩的,就想来学校”,一个孩子回答。
父母外出务工,老人农地干活,没有玩具、没有游戏,更不比城市里的孩子有电脑。一家的兄弟姐妹几个除了折纸飞机就是跳橡皮筋,他们成了社会眼中的“留守一代”。
在实践队员的实地家访和调研报告中,数次提及农村留守儿童的教育现状:老旧的填鸭式教学手段、打骂式的教育方式和极度匮乏的教育资源、缺失的家庭教育环境,所造成的儿童心理、性格方面的教育缺失,所折射出的农村尤其是贫困地区的教育伤疤。
第一次在美术课上做树叶贴画和展览,第一次在手语课上学会肢体表达,第一次在心理课上的探查内心、寻找快乐……这一群大学生的出现给孩子们带去一个全新的世界。“尽可能带给孩子们所没有的,是我们正要做的。”队长林昭呈说,为了使这40多节课尽可能充满乐趣和吸引力,12名队员每天一起开会,讨论备课内容、进行课前试讲。
低年级第一次开设英语课程是实践队此次设置的重点课程。此前,这所学校的师生根深蒂固了“英语难学”的观念,学生抗拒学习英语,学校也没有能够担任英语教学的师资力量。
任英语教师之一的李家娴明白,短短十几天时间不可能让同学们掌握英语,但是可以改变对英语的看法,和培养兴趣。通过联想记忆法、课堂鼓励法、唱歌教授法等各种有趣的方式,越来越多的孩子从拒绝开口,到全班朗读英语字母,再到大声朗读简单的英语单词。至今,“震耳欲聋”的读书声似乎仍在李家娴耳边,穿过教室的玻璃,飞出教室,飞出学校。
“在他心里种下一颗种子”
实践队的成员在调研过程中发现,因父母长期外出务工而被迫成为“留守一代”的孩子,一般可以分为两个极端:孤僻的一类大都不爱说话并且内心感到孤独、无助;调皮的一类希望通过闯祸获得关注或是掩饰内心的孤独。与此同时,非留守儿童也存在因父母的传统教育观念被忽略其身心健康发展的情况,同样存在一定的心理、性格问题。
14岁的李旺是这次实践队成员们了解情况后,定下的“重点观察及保护对象”,他内向、不爱说话,说话声音细小的不如一个小女孩。
李旺的家庭“一贫如洗”,父亲患有鼻咽癌重病在床,母亲无法长时间劳作。作为家里唯一的孩子,母亲整天形影不离地陪伴孩子读书,希望能通过知识改变命运。但儿子却始终是她口中“学习特别差的小孩”,她甚至希望通过支付学费的方式拜托这几位大学生“开小灶”。
互助社成员鄢大力和任素主动接下了重担,制订了李旺的教学和心理双重辅导计划,对症下药。“首先要做的,是打开他的心门。”鄢大力去了一趟孩子家里。
“我是一个有用的人。”这一句话,鄢老师带着李旺一起,在房间里吼了一遍又一遍。“我给他讲他的父亲,也告诉他我和我父亲的故事,让他知道没有什么是说不出来的。”关于生命和亲情的交谈进行了两个小时后,两个男生都哭了。
自此之后,李旺开始逐渐改变。放学后,他主动在教室里背诵英语单词,在课堂上的朗读声音也逐渐变大,甚至在全班面前大声地做了两次自我介绍。用手语课上学会的一段手语舞《感恩的心》,他勇敢地告诉妈妈:我长大了。妈妈第一次看到一个不一样的儿子。
支教最后一天的汇报表演,老师们安排李旺作为学生代表发言。直到演讲的前一天晚上,他都没有写成稿子。鄢大力第二次去到他家,陪他写好发言稿里的每一个字、每一句话。直到演讲当天早上,李旺依旧想打退堂鼓。
在李旺的内心深处,他是害怕的。他知道,这一次要面对的不仅是班级同学,而是全村的学生和家长。
而最终,勇敢的李旺做到了。“我想我们在他心里种下了这么一颗种子,随着他的成长总会发芽的。”实践队成员们回忆说,即便他的发言没有一个规范的主题,内容也不够完美,但他已经学会站在两百人面前表达自我,表达感谢,表达梦想,而无畏惧。
“我们总在问为什么要去支教”
随着支教最后一天文艺汇报演出的音乐声停止,李华村的这一趟支教之行画上句号。实践队离开支教地,随即开展后续工作。留下的三份调研报告长达2万字,她们关注家庭教育对留守儿童成长的影响,聚焦农村基础教育现状,希望引起当地教育部门的关注。同时,她们扪心自问“我们为什么支教”。
“曾经自大的认为,带去了外面新鲜的世界,却不想,带走了一生永难忘的记忆。”当社会开始质疑大学生短期支教的意义,这一群大学生正在用实际行动为教育扶贫尽绵薄之力。
“我们总在问为什么要去支教,因为那儿需要支教、需要我们。”实践队队员李家娴认为支教的动机其实极为单纯,关键是责任和真心,执教的每一天都让生活像一场场精彩的舞台剧,令人满足。在队员阮佳峰心里,哪怕只是给孩子带去一点点影响和改变,启发他们一点点探索未来的勇气,那么支教的意义就已经存在。
前往李华中心小学支教的第一天,这支实践队就遭遇到暴雨的袭击,道路上浑浊的黄泥、积水淹没大半个车轮。但车子没有停止前行,缓缓滑动,直到驶出泥泞。
离开支教地时,又是一场大雨。
“明年你们还会来吗?”临别前,孩子们一个个凑上前问。
“就像我们的出发和返程,这是一条注定风雨兼程的支教路,但我们终将勇往直前。”来自华中师范大学青年志愿者联合会互助社的12名大学生,给孩子们许下一个坚定的承诺:明年,我们一定再来。

