1.“你现在给我钱做直播我也不做了”
当我们找到Risa时，她说自己现在已经不做主播了。
　　由于对网络直播的好奇，Risa于2015年12月开始了自己的直播生活，那时网络主播刚开始火热。从小便喜爱打游戏，Risa首先选择成为一名游戏主播，“也就是录屏打打游戏，有空就跟粉丝聊聊天。”她说：“但我的技术很渣，所以没什么粉丝。”她一时贪图新鲜去开直播间直播打游戏，由于从小学开始就打游戏，有良好的技术基础又有一群游戏上认识的朋友，所以她的直播间倒是很少缺人，但是盈利很少也没有固定的粉丝群。
　　Risa是个很有商机意识的人。2016年3月，她突然意识到有些长相甜美的女生就是直播坐在沙发上聊天，也能一晚坐收一千加的收益。这让她颇为动心，马上下载了手机网络直播APP，开始了“网红直播”模式。“平时出去玩或是下馆子之前，一定得搭配好服装、化个美美的妆，只要点开APP，用手机的前置镜头就能开始直播。今天去哪玩、去哪吃、吃了些什么、遇到了什么事，都能跟粉丝聊。还可以跟粉丝进行互动，回答他们的问题。”这样做似乎成效很好，很快，她的粉丝数量大幅增长，渐渐的，也开始有了一小撮固定的粉丝群。“粉丝会问‘这家餐厅怎么样’‘好吃吗’‘价格如何’之类的问题，但有时也会遇上些心术不正的网友问些侮辱性的问题。”她语气中带着些无奈与好笑，“其实，这样的事在网络直播中不胜枚举。”“接触的时间长了，就会发现网络直播远没有外行看起来简单，好像只需在镜头前说说笑笑就可以。”Risa向我们透露道：“想靠这个赚钱，就得混代理团队。没有团队推荐，根本没有人气，别说增加粉丝，别人要发现你的直播房间都不太可能。”代理团队会对你进行培训，并从外到内将你包装打造成一名专业的网红主播。最重要的是，团队会组织一批“看客”刷人气和评论，“很多关于网络直播的数据和红火的现象，其实都是团队‘包装’的功劳。”当然，这一切都是需要投资的，签约代理团队后，团队会从主播的底薪和其所获的礼品中大量抽成，若当月的粉丝数、点击率没有达到团队规定的数量，主播很快便会被踢出局。Risa说，也曾有网站想找她签约，但她坚定地拒绝了。“赚点小钱可以，但要成为职业主播……”她摇了摇头。
　　“你想象一下，职业主播有规定的直播时间，每个月有固定的工作时长，一天两个小时对着手机自言自语，若是没人评论，为了避免冷场还得自己找话题。”时间长了，这一切都让她感到厌倦。回想自己刚开始做直播的状态，一边游戏，一边跟一群朋友唠嗑，不用想怎么增粉，不用管冷不冷场，一身轻松。而现在，直播已经成为了负担：“我本来也没想靠直播赚大钱，我还有很多事想做，不能再把时间花在这样的直播上了，没必要把自己都赔进去。”她说：“你现在给我钱我也不直播了。”
2.“能认识朋友一起玩”
现担任B站游戏主播的小权则有着不同的感受。
　　小权说：“以前看到别人一边玩游戏一边直播给人看，我觉得我也可以做，也想做一个属于自己的游戏直播。在这个过程中，我能认识一群与我有着同样爱好的朋友。大家一起玩，很开心。”
　　“因为不以盈利为目的，我们一般都随缘，通过同步的游戏录屏来进行直播，很自由。”小权笑了笑说：“由于拥有共同的兴趣，一般来看我们直播的粉丝群体都比较固定，没什么事都会在。我们都是学生，做游戏直播其实跟平时自己打游戏没什么太大的区别，就是多了一群不断在讨论的观众，也挺好玩啊。我也是有空才去玩，能保证休息时间。”
　　“我主要在宿舍和家里直播，不用开摄像头，较好操作。”但若在宿舍，考虑到要顾及舍友的感受，小权说：“不敢玩得太野。尽量不要打扰别人。”
　　让小权开心的，不只是一边游戏一边聊天。有一次，小权收到一名不认识的女粉丝送礼物，这是自己第一次收到粉丝礼物，吃惊之余，小权很是开心，“证明有粉丝支持我！心里很满足。”那么，做主播会影响学习和生活吗？小权坦言，自己做主播的事家里人并不知情，身边也只是一些好朋友知道而已，“感觉还是有很多人带着有色眼镜去看待网络主播。”
3.也许，我们的寂寞从未改变
为了解大学生对于网络主播（直播）的看法，我们做了一次调查。接受调查的大学生中，50%的学生表示看过网络直播，其中，70%的学生一周观看直播的次数少于两次。但只有20%的学生有意愿成为一个网络主播。
　　大多数学生认为网络直播的内容鱼龙混杂，甚至掺杂了不少低俗内容，但相对于传统电视录播缺乏互动性、“格式”相对固定的特点，网络直播有它存在和发展的理由：其互动性、突发性和趣味性更加能调动观众的情绪，增加观众的参与感。至于“坊间”盛传的“低成本、高收入”，以及网络主播的突然走红，不少学生亦能理智看待。他们认为，在这个营销盛行的时代，网络直播的火热也含有虚高的成分。
　　著名的网络社区———“知乎”上曾有人提问：“从网络直播到楚门的世界还有多长时间？”引起了人们的关注。据某数据平台调查显示，互联网直播平台的市场规模已达54.3亿元，且未来五年仍将保持30%的增速。网络直播的“魔性”，似乎正在快速延展，也正带动了一批新兴职业的发展。
　　其实，网络直播与微信、微博等社交平台一样，它的出现满足了不同人群的不同需求，从Risa的好奇，到小权的社交满足感，再到那些愿意花钱看人吃饭、睡觉、打游戏的粉丝，有人在这里寻找共鸣，有人在这里打发时间，有人通过展示获得满足，有人通过窥探寻得快乐。也许人们的寂寞从未改变，改变的只是寻求安慰的方式。