在我的印象中，母亲一直是一个坚强的女人，不管遇到什么难事，她都不曾哭过，或许她知道自己根本没有哭的资本。在祖父母相继去世，丈夫头也不回地离开家以后，她再也没流过一滴泪，因为她知道，身后还有一个扯着她衣角的小女孩，以后的日子里她就是她的天。所以她要坚强，也只能坚强。
　　也许是遗传了母亲的性格，我也很少哭，但我清楚地记得，七年前的母亲节，我哭了。那年母亲下岗了，让一个早就习惯每天准时上下班的中年妇女自谋生路，本来就是一种残忍，何况还要照顾刚上初中的我。下岗后她做过许多事，帮邻居做饭，帮亲戚带孩子，还学别人摆摊卖衣服……母亲节那天，学校门口有好多人在卖康乃馨，而且还带着露水，许多同学都去买花了，我却只能远远地望着，露水好像跑到了我的脸上。
　　回家后，我在自认为最漂亮的卡纸上写下大大的“母亲节快乐”几个字，好像写的大一些母亲的快乐就会多一些。天黑了，母亲还没有回来，我等了好久，最后趴在桌上睡着了。不知什么时候门开了，我被一股凉风吹醒，看到母亲拖着疲惫的身子带着满身的寒气走进来，我的泪水一下涌出眼眶，这就是节日中的母亲啊！我手里紧紧地攥着为她写的贺卡，将头深深地埋在肘间，任泪水在我脸上流淌，母亲以为我睡着了，将她的棉衣盖在我身上，然后靠在床边，将口袋里的零钱倒在床上，细细地数着，那一枚枚硬币掉落的声响狠狠地撞击着我的心，就是那一刻起，我暗暗发誓：将来等我长大了，一定让母亲过最好的母亲节！
　　挂在床边的日历换了一本又一本，我在母亲的呵护下长大了，二十年的光阴，母亲用她的生命来哺育我成长。
　　大学离家后，母亲很少来看我，一是怕耽误我学习，二是心疼往返的车费。但每次见我时她难以掩饰的兴奋足以看出她有多想我，前些天我考完试给母亲打电话，她说要来看我。晚上五点的车，怕她找不到地方我四点就在站牌下等她。车来了，隔着车窗母亲像个孩子似的冲我摆手，生怕我看不到她。我迎过去，母亲一下抱住我，像小时候一样紧紧地将我拥进怀里，第一句话就是问我什么时候来的，冷不冷，母亲总是先想到我，难道她没发觉她的手已经冻得通红么？我问她过得好么，她说挺好的，我拨着她被风吹乱的头发，看到她的鬓角似乎越发花白了，我知道她又在安慰我了，没有我的日子，她过得有多孤单，只有她自己最清楚。母亲啊，是不是又在做饭时因想我而把盐错当成糖了？是不是半夜惊醒忙起身掖身旁的被子才发现身边没有我在熟睡？是不是又在担心我洗衣服时没用热水？母亲啊母亲，纵使你的谎言再高明，又怎敌得过我们母女之间二十年的默契呢？
　　送她回家的车上，母亲靠在我的肩膀上熟睡得像个孩子，我静静地享受着这一刻的宁静。母亲就像是漂泊在海上的孤帆，我多想作她的港湾，在她累了倦了时可以为她遮蔽海上的风雨；母亲就像是那盘旋在风中的残叶，我多想作树下的泥土，让她在饱经风霜后有个落脚的家。记得母亲说过：“下辈子别作我的孩子了，不想让你再跟着我受苦。”当时我没有说话，怕管不住眼眶里的泪水，其实我一直想说:“母亲，如果真的有下辈子，就让你作我的女儿吧，我要作你的依靠，让我用我全部的生命去爱你，就像这辈子你爱我一样。”