范文硕（右）在“青岛号”上


　　在距离2015-2016克利伯环球帆船赛第九赛程的终点西雅图30多海里时，一片黑影出现在“青岛号”帆船右舷外的海平面上。
　　“是陆地！终于啊，终于看见了陆地！所有在甲板上的人都在互相拥抱，大喊着，还有的人哭泣……”我校体育学院体育教育专业2012级的范文硕在此次比赛的最后一篇航海日志中写道。
　　在3月20日从青岛奥林匹克帆船中心起航后，范文硕和其他15名不同国籍的船员一道，驾驶唯一代表中国城市参赛的帆船“青岛号”横跨北太平洋，在经历了6000余海里、28天不间断不停靠的航行，以及无数的考验后，终于在4月17日抵达了西雅图。范文硕是参加此次克利伯环球帆船赛的唯一一名中国大学生，也是“青岛号”上最年轻的船员。
　　“驾驶帆船横跨北太平洋是一项艰巨的挑战，因为它有一定的危险性。”在比赛开始前，范文硕曾前往英国接受了为期一个月的培训，其中最为重要的便是帆船安全知识。据他介绍，所有的船员在甲板上都各司其职，一旦事故发生，有人指定落水者的位置，有人准备绳索，有人准备救生衣……“这一切都是为了安全，因为船很高，一旦有人落水，营救难度很大。”
　　前期的精心准备，成为范文硕在北太平洋上与大自然顽强搏斗的基础。
　　范文硕说，风暴是帆船运动的头号“敌人”。在一次风暴来临前夕，“船上的人都紧张地盯着导航屏幕，船一点一点地向着风暴的红色区域靠近”，为了迎战风暴，他已经提前换好了前帆，所有人都趴在甲板上，就算大吼别人也听不见，船上的风速仪也因为风力太大而失效，“船身已经倾斜了45度，所有可移动的物品都滑到了一边，半只船都在海浪里面”。“每个人都很兴奋，但也很恐惧，”范文硕对那场异常猛烈的风暴记忆犹新：“我们唯一能做的，只有顽强地坚持。”
　　在28天的航行里，接二连三的风暴已经成为航海生活的一部分，但有些问题的出现，却让范文硕和他的队友们措手不及。有一次，船上的淡水机在风浪中出现了故障，而他们储备的淡水已经不够支撑到终点，“四周都是茫茫大海，目光所及的地方全都是水，但是一滴都不能喝。”范文硕每天都需要执行掌舵任务，做左右换舷、换帆等工作的船员们因为体力消耗量大，也需要大量淡水，可是水源紧缺的他们，每人每天只能最多喝1500毫升水。“我只喝500毫升”，范文硕说，自己是船上最年轻的船员，其他人比自己更需要水。好在在断水的第三天，船长修好了淡水机，大家如释重负。“缺水绝对是一个致命的问题，”范文硕说，淡水问题解决后，“仿佛死亡的阴影顿时消散了”。
　　从青岛到西雅图，“青岛号”跨越了9个时区，对于时间，范文硕已经完全混乱了。在船上，范文硕的一天已不再是24小时，而是工作、吃饭、睡觉、醒来再工作的一个循环。“一天睡8个小时是很痛苦的，因为生物钟很难调整过来，完全睡不着”，加上船永远是上下左右摇晃，范文硕即使躺着，也很可能会因为船的左右换舷而滚到地上。即使入睡也要克服许多困难，但是他强迫自己睡：“我需要休息，我要熬过去。”
　　回想起在北太平洋上28天近乎“原始”的生活，范文硕并不觉得苦：“也是苦中有乐。”
　　在航行过程中，海豹、海狮、鲨鱼、鲸鱼等海洋生物的“陪伴”一定程度上减轻了船员们航海生活中的孤单和寂寞，浪尖上会发光的浮游生物和极其罕见的由月光折射而成的彩虹，都是范文硕在陆地上从未目睹过的美景。“一切奇观，就像电影《少年派的奇幻漂流》里的场景一样，”范文硕遗憾自己的词穷，无法用语言形容那种大自然的奇美。在他看来，那就像是航海生活中一个意外的礼物，而每次风暴过后的彩虹更是让他心情明朗。
　　在驶过日本海域以后的20多天里，范文硕再没有看见任何船只和陆地。他工作和生活在“青岛号”狭小的空间里，和不同国籍、不同性格的船员密切配合，以应对各种挑战。穿多少衣物都无法彻底抵御的湿冷、贴在皮肤上黏糊的潮湿、海浪卷着帆船一阵阵起伏带来的不适、每天重复的工作……在只有罐头食品的帆船上，“吃饱”已经是最高的要求，无数顿牛奶煮麦片的早饭后，一顿热乎乎的炒饭让范文硕差点幸福地哭出来。他带上船的一只烧鸡，也成了“青岛号”上5名中国籍船员的“精神支柱”，每次范文硕提议吃了它的时候，大家都异口同声地说：“再等等，留一留。”
　　尽管很艰苦，可是这一次经历，仍然被他所珍视。他觉得，比赛过程本身的价值远远大于结果：“我所经历的，都会是陪伴一生的宝贵财富。”
　　出生在烟台长岛的范文硕，从小就浸淫在航海的文化中，从大一时被学长引入帆船运动的天地后，他就被这项运动的魅力所深深吸引：“帆船运动改变了我的人生观、价值观和世界观，让我对生活有了全新的认识。”在完成这次比赛后，他决定要在这个自己热爱的事业上继续走下去：“我想去征服更多的海域、挑战更高的极限。”范文硕并希望自己能成为一名职业帆船运动员，“在航海的路上不停歇地走下去”。