毅约我在“雕刻时光”里见面，好把那些美丽的时光雕刻成型。
　　在联通公司当一名小小的前台营业员，决计不是心高气傲的毅的本意。她放弃自己的设计师梦想，只不过为了向所有人证明，她是个愿意听父母话的孩子。
　　情，是毅一生都不会舍下的东西。或许，这是七夕出生的她见到世界的第一缕光时，就注定好了的。和她相识至今，她一直努力地要套牢那些在她看来不可缺少的美好。
　　就算，有时，她会不小心地伤了自己。
　　毅的童年，应该是充满魔法的，常常是在爬上爬下时把自己弄得满头包，所以，她的灵魂总是多了一些天真和不羁。她希冀有一架南瓜马车，可以载着父母和妹妹们去城堡；她在家二楼的窗台种太阳花，吸引温暖的阳光，好把房间照得亮亮堂堂的；她在画纸上涂鸦，把家人都涂了进去，后知后觉的；她喜欢HOT，更多的也许是对“白色汽球”的寓言的一种痴迷。
　　毅心里的“三明情结”，曾经那样繁复，以为那是需要很长时间才有能力去揭开的，却因了那个离家出走的“三天”而有了结尾。年少的爱情，一直是毅心里的一堵墙，毅以为，那是刚强而茁壮的，但答案，终究不过是背弃，抵挡不了现实世界的狠追猛打；那堵墙，轰然倒塌，砸乱了她心里生生不息的幻想。她脑海里刚毅的父亲，也跌倒在她“不顾一切”的行为上。内伤的毅，只能往心囊里塞满不安、眼泪和愧疚，回到父母的身旁。在踏进家门的那一刻，忽地就明白了，她才是父亲心里那堵无法放弃的墙，再颓坍，他一样地珍视。
　　毅仍然是相信爱情的美好的，只是这样，她反倒看清了，家，比任何一切来得重要。至于，那些有过的约定，就让它们各自沉淀，一天一天地菌变，然后某天化作思念吧。毅很坦然地在那一场感情里选择做一个局外人，而用心经营她的家庭。
　　她烫了原先的一头直发，化了淡淡的妆，从那个爱作嘻哈风格打扮的毅长成了一个职业上的女子。她抽出一根烟，夹在右手食指和中指之间，点上，背景是休闲吧里一段昏黄的灯。这个动作，在她，是熟稔，在我，则是熟悉。它告诉我，毅的内里并不因为外表的变化而被剥蚀。
　　看着她略带小女人味道的卷发，我一倏忽间短路了，尔后，脑电波里那个毅，沿着岁月的路线，被铭刻在案的眼泪冲刷，渐渐地清晰起来。
　　当年的毅，总是坐在教室的倒数第三排，从来吝啬地不肯花费太多的时间在老师的讲解上，而是专心致志地写着她的小说，知性而特别。课业的繁重，是毅不愿意接近我的一个理由，她怕她的每一次谈天都会打乱我一整天的程序。我不做解释，对她的默默关怀表示了认可。便条，成了毅和我之间交流的一种手段。总是能够凭借便条里那些句段去发觉，彼此的快乐或不快乐，方式狡黠而多了几许浪漫。
　　那些便条里，更多的，是记录那个年纪里的烦闷、躁动，色调该是灰色和赭红的，混杂在一处时，是令人不忍多视的黯淡。
　　那年的毅留了一头长发，有一段可爱的刘海。忽地有一天，她烦了那安静的刘海，一个人跑到了“标榜”发廊里。再次见到她时，她的刘海已经变成犬牙形状，参差不齐。朋友们都告诉她，那样很漂亮。她满心欢喜，以为她曼妙的“犬牙”一定会为她带来些不一样的微笑。但事实却离她的假想很远，毅的新造型遭到了父母的极力反对，在他们眼里，那样的女孩子是无论如何也不能及格的。后来的毅，还是遵循了父母给她设定的轨迹，毁了她一手的策划。毅，在便条里告诉我，她屈从了，这终不是一个人的世界，字眼略加感伤。但我深知，对父母，她情愿舍弃她所钟爱的一切。因为，父母与她，是两个不同形式的相同体，虽然各自存在，但终究，无法相互背离。
　　我疼惜，无言以对纸张上她的泪痕，停止在被风干的永恒里。我知道，她一定已经哭过好多回，才终于鼓足勇气写下那样的一句话的。
　　现在的毅在短消息里通知我，她已经调往联通公司做了一名区域经理，也许以后更忙，不能常常陪我闲话家常了。我高兴，毅的人生，告别了那些疼痛不已，却能同样地精神饱满。或者，她是对的，当所有的现实击打我们时，别忘了，那堵墙———来自内心的情感。
　　毅的“犬牙刘海”，是我们曾经都走过的崎岖路，虽然很绚丽，但很短暂，像毅年少的爱情，脆弱，不属于朴实内心里能够记得住的永恒。
　　想来，对犬牙刘海，毅应当早就释然了。