那许多在空气中游来荡去的杨花，那一条条静静延伸到远方的柏油路，那两行拥挤的梧桐，还有那落也落不下来的轻飘飘的思绪，一切都像极了记忆里藏匿的过去。唯一改变的，我想，应该是心情。原来那些落在地面然后逝去的阳光，现在都变得生机勃勃，这就是初夏的河大给我的印象。
　　与河大已经厮守了近两个春秋，到现在才发现，自己对她竟也不是那么熟稔。每一次漫不经心的浏览，我都会发现一些以前不曾留意过的景色，像堆积着落叶的墙角，草丛里探头探脑的一朵叫不上名字的野花，以及被许多人丢弃的安静。来大学之前，一直梦想着有一天可以走在这样的路上：两旁是茂盛的梧桐树，叶子的颜色是温和的浅绿，地上满是被打碎的光影。现在，梦想成真，却很少有机会一个人在校园散步。
　　有人喜欢热闹，有人喜欢安静，我则两者兼有。我可以和一群要好的朋友打闹、喝酒、唱歌，也能躲在一个角落里想自己所想。我想可以选一个微风多情的午后，带一杯茶一本书，找一棵可以背靠的梧桐，一个人藏进书里。我想可以找几个死党，没心没肺地大笑，没完没了地闲聊。或许每个人都有两个面孔，一个展示给现实的世界，一个只给自己和信任的朋友观赏。你可以从别人的眼中看到化妆后的自己，你可以从死党或者书籍里了解自己的本色，两个综合在一起才能得到完整的自己。以前看到网上有人问别人自己是什么样的一个人，得到的答案大多和自己的眼中的自己相去甚远。有时候，你想给世界一个真实的自己，但得到的回应却相反；有些事情你愈想这样，结果总是朝相反的方向。看！世界就是这样奇妙，像个青春期的孩子，你永远不明白他的想法，就像别人不明白你一样。
　　我时常晃荡在老区的图书馆里，走进用一本本书构建的城堡，幻想自己一无所有，别无所求。我喜欢那里的气味，尤其是当阳光斜着溜进来的时候，处处弥漫着迷幻的味道。这时候，找一本散文背对着窗户，沉浸在一行行起伏的文字里，这种感觉会刻在心底，历久弥香。其实，自己熟悉的地方不多，就连校园里的宿舍楼有几幢现在也没搞清楚，最熟悉的也就是五号楼那一片和靠近南门的区域，或许是自己住在顺河公寓的原因吧，毕竟自己很少在校园里走动。
　　这是一个陌生的地方，这是一个熟悉的地方，这里有蓝青色的古城墙，这里有水泥味的现代建筑，这里有雕梁画栋的八角亭，这里有青铜砌成的现代设计，这是河大老区，也是开封的一隅。这是一个在上世纪初期就已名声在外的学府，这是一个在五千年中华文明史上不可替代的王朝所在。谁也无法说清是河大影响了开封，抑或开封改变了河大。记得刚来河大时，一个学长对我们说，开封这地方会让人变得未老先衰，因为这里的环境太安逸，会把青春的激情消散，将伴随青春生长出来的棱角磨平。也许吧，你可以把开封的历史当作是索然无味的存在，也可以躲进清明上河的梦里；你可以捏一把逝去的繁华随风飘散，也可以从东京梦华里找到你的才子佳人；你可以把河大想象成一座象牙塔，你也可以冲破四周的城墙拥抱现实。而我却喜欢这样的环境，它让我学会如何保持平和的心态，如何平淡地生活。
　　每天清晨，我都能看到逗鸟遛狗的老人，他们那样悠闲，仿佛从来都与世无争。或许当我老去，不再雄心勃勃的时候，我会终老于此。这里是一个充满悬念的开始，这里是一个预知未来的结束，这里有你想要的一切，这里有你憎恨的季节，这里可以教会你如何化妆，这里可以找到能看到灵魂的镜子。我始终无法逃避时间的决绝，就像青春，只给你一次不能回头的选择。这片用初夏的阳光、斑驳的影子、没有尽头的街道以及自己编织的风景，是不是也这样决绝？除了回忆，无法重复。
　　每个人都在书写着自己的双城记，每一次选择都代表着一种结局，无关对错。人生就像是一个矛盾，有困惑，也有明了，有快乐，亦有悲伤。我们能做的仅仅是不要沉溺在后悔里，无法自拔。这里是象牙塔，这里梦想开始发芽。
　　起身，在一个转角，一片树叶飘落在我的怀里……