海上的生活是什么样子的，没有经历过的人永远无法了解。平静的大海总带给人们许多浪漫的情怀，而波涛汹涌时的大洋，又有多少人亲身感受过？出海一年，我还算幸运，与几个台风都擦肩而过，但还是有几次被摇得食欲不振、昏昏沉沉。苦中有乐，这一年看似短暂的船上生活，点点滴滴汇聚起来，于我感受却也颇多。
　　参加过工作的人应该都能体会到，理论基础虽然重要，实际工作经验更不可或缺。刚上船实习那会儿，我只觉得晕头转向，下机舱什么也不懂，工具都认不全，为此没少被“教育”。茫茫然之余，只得努力熟悉机舱机器设备。幸好只要我们谦虚好学，老船员（比如老机工水手）还是很乐于传授他们丰富的经验的。带我的第一个老修理工是上海人，技术高超，车钳焊样样拿手之外机械知识也了不得，为人还热情。他不止教会我许多维修技巧、工作方法，还在为人处世方面给我很大的引导。刚上船时我上白班，跟着师傅，第一件事是刷了一星期的油漆，有时也下机舱帮着洗洗锅炉油头之类的。事情虽小，却让我从上到下了解了一遍船上的构造，对各种设备有了认识。师傅们不知道实习生懂什么不懂什么，不会每个机器讲一遍，因此碰上不懂的地方就要主动问，细心记在心里。
　　出海一年，也算经历了几件机舱大事，在此与学轮机的同学们做一分享。
　　我们船的主机是B&W5L70MCE，增压器为NA-57。上船两个月之后，在珠江口桂山锚地要进港试车时，主机只能正车不能倒车。初步判断，以为是螺旋桨缠渔网，但请潜水员下去检查后并无障碍物。后来机务老轨上来，诊断为增压器故障，岸上技术人员上来拆开后发现是滑油过多和气封失效，换了新的轴承、轴和叶轮。再有就是，辅机吊缸、拆除附件、吊缸头、吊活塞、部件清洁等等，都有很多注意事项，干了一遍之后，我对柴油机的认识提升很多。
　　机舱工作是很艰苦，但越艰苦的环境越能磨练人。船上一个萝卜一个坑，就算实习生有时候也不得不独当一面，必须不断地战胜困难挑战自我，历练自己。我们整天面对着无际的大海，置身于海浪和鸥鸣声中，沐浴在晨曦、斜阳之下，附庸在晓风、明月之怀，听起来似乎浪漫得很，可审美疲劳会有的，有良辰美景却无人作陪的寂寞空虚会有的，长期远离亲友的游子之思会有的。苦中作乐便是我们要锻炼的能力之一。没有突发状况时，我们也会享受难得的放松时间。我们福建人喝茶多，下班后香茗一盏，好友围桌，谈天论地，也算其乐融融。有人在餐厅打牌，有人窝在宿舍看书、看电影，兴趣爱好各不一样。船上乒乓球室是我最经常去的地方，虽然不像篮球可以让人大汗淋漓畅快无比，在这船上却也十分珍贵了。
　　四海漂泊，孤寂的生活使我们更懂得爱的珍贵，更懂得珍惜，更懂得付出。
　　同学相聚气氛正浓给我打电话的时候，虽然不能跟他们一起举杯痛饮，可内心也无比喜悦，那是被人思念牵挂的感动。犹记得出海前共聚一堂“劝君更尽一杯酒，西出阳关无故人”的豪饮与不舍，如今天涯海角虽只能“海上升明月，天涯共此时。”但我知道，我们心中互有彼此，足矣！
（因版面原因，本版文章略有删改。
　　请图、文作者见报后与编辑部联系）