整理物品的那一刻忽然就有了毕业的感觉。可能是熬了好几天论文熬出来的，也可能是看同学们拍毕业照拍的，也可能是要收小麦了，一下想到了去年金色麦田里学长学姐们穿着学士服毕业的场景。三副眼镜，各种类别的专业课课本、课件和笔记、各种各样大大小小的本子和修身养性的课外书、很厚很厚的一沓车票、几张没有寄出去的明信片、写着心得和小心愿的日记，还有一双只玩过三次的轮滑鞋，无论是努力过的事情还是一时冲动心血来潮买的物品，都成了自己的故事，宁愿它躺在一角，也舍不得扔掉。
　　20岁以前从来都没想过20岁以后的样子，也没有想过大学四年能让自己恋恋不舍、值得想念和回忆的是哪些人、哪些事。关于未来，一切都是茫然。
　　还记得高三快高考的时候，学校里组织了一次班会，主题是关于你理想的大学。很“荣幸”在没有任何准备的情况下被班主任邀请回答问题，18岁的年纪，迷迷糊糊，定位不清，只是觉得自己应该响应学校的口号———我得上个好大学。就在大一大二，也是跟着别人的步伐和口号，没有很认真很用心地思考过大学应该怎么上，怎么让最美好的青春给一辈子交一份答卷。四年过去，今天终于有了答案：用心做过的事是抹不掉的幸福，努力过的人生才完美。
　　积攒四年的东西，最多的是课本，课本的每一页记录着最真实的四年。看着课本上的空白，已经记不起当时为什么没有做笔记，不禁感慨，随性而为的得意只是一时的欢喜。有人说，那些年你偷过的懒会以另一种形式补回来，后来考试前的慌张和每天啃植物学课本、找同学讲无机化学的重点都有了原因，也成了日后的经验和教训。
　　很喜欢那些日子，坐在第一排，聚精会神，听一群可爱的老师讲课。起初对内容的陌生与好奇都在老师的讲解下一点点得到回应，满是自豪感。跟学生打成一片而又严格的刘鹏老师、老说“大牛”的苏英华老师、教病理的竺小平老师、教昆虫的叶保华老师、爱讲实际应用的史春余老师和王东老师……老师们讲的那些特别精彩的部分真的别有一番滋味。看着红红绿绿的笔记，感慨四年没有忘记努力。
　　今年 4月底 5月初，一直在忙小麦杂交工作，那段时间思绪万千，却特别想念一个人———俊杰。俊杰是大学四年的团支书，关于她有说不完的优秀。从来没有见过她在课堂上打过瞌睡，只见过她对每件事情都很认真的样子，真的很美，很幸运与你为伴，让我成长。
　　对于父母，有说不完的感激。二十几年，时间静悄悄地走过，把我从那个稚气的孩子变成一个小大人，一边庆幸自己健康成长，又暗自感慨爸妈被岁月沧桑了脸颊，压弯了脊背。二十几岁的年纪最让人头疼，成年却又不独立，开学的第一天总会厚着脸皮撒娇又撒泼：妈，要交学费。时间在走，爱却永恒。爸妈容颜老去，散尽年华，大都和我有关吧，考研时候有个小心愿，带着爸妈四处游，只希望那一天早一点到来。你们是我未来的光亮，给我希望。
　　去年九月份，我很幸运被推免到孔令让老师实验室，在实验室学习实践的日子里，让我更加坚定自己的选择。微笑可亲的孔老师永远都会耐心地指导与鼓励我，严肃又认真的王宏伟老师总会让我找到问题的关键点。看着师兄师姐他们一身白衣服全神贯注做实验的样子，都会联想到不久的将来自己的样子。真的特别喜欢这样的日子，每天可以与一群优秀的人交流接触，不断充实完善自己，这是难得的幸运。
　　很喜欢一种人，儒雅、和蔼、宽厚、友善，像一本读不完的书，耐人寻味。很喜欢一种生活态度，知世故而不世故，见过生活的凌厉依然内心向暖。很喜欢一种生活，你和我都对未来充满希望，热爱她。很向往成功，也喜欢脚踏实地，未来的路虽然不知道通向哪个方向，但是，努力奔跑一定会成为那个你最喜欢的自己。经久陈酿，“你”像一壶老酒，愈品愈香，让我浅浅欲醉，醉在你的芳华。
　　（作者高雨，系2014级农学院植物科学与技术专业毕业生，以优异成绩被推免农学院研究生，受作物学一流学科资助，今年暑期将赴美国佐治亚大学开展为期一个月的交流学习。）